LES HOMMES DE MADELEINE

écrit par Victoria Bedos pour French-Addiction (février 2007)

Je m'appelle Madeleine et |'entretiens un rapport trés singulier au vin. Pour moi, un vin est
un homme et un homme est un vin, impossible de les distinguer. Je bois comme j'embrasse,
je sens comme je touche, j'apprécie un vin comme j'aime un homme. Et je sais que c'est
vrai. C'est pour cette vérité que I'on m’a internée pendant un an. Quel mal je fais? Aucun.
Suis-je un danger pour la société? Nullement. Alors, on m’a relachée. Aujourd’hui, ma
bizarrerie est devenue ma force et je commence a étre trés sollicitée par le monde du vin
pour m'exprimer sur mes sensations de dégustation. C'est mon métier: sensationniste, et
je viens d'étre embauchée par une nouvelle marque de vins, French Addiction, qui semble
comprendre mes émotions. Pour eux, je pars a la rencontre de nombreux hommes a travers
toutes les régions frangaises ou bien ils viennent a moi. Des hommes que je goiite comme
du vin. Du vin que j'aime comme un homme. Bon voyage...



Rond et Boisé: Montagne Saint-Emilion

Madeleine est une comtesse en mal d"amour visitée par un charmant jeune homme de
bonne famille trés disposé a la séduire...

Ce soir, je suis une comtesse en mal d'amour. Je sors de la salle de bain, poudrée, nattée,
parfumée avec une robe de tafta faite sur mesure par mon couturier chéri pour I'occasion.
Juste ce qu'il faut pour un premier rendez-vous, je crois. Je suis préte pour rencontrer
cet homme du monde qui s'invite aux belles tables, m'a t'on dit, avec I'humilité de la vieille
aristocratie bordelaise. La famille Garde... plus besoin de particule quand on a la tradition!
Je trépigne devant mon miroir. Ma femme de chambre me prévient de son arrivée. |l m'at-
tend dans mon boudoir. Je cours vers lui en essayant de ne pas paraitre trop essoufflée.
Surtout pas d'exces de zéle. |l est 1a. Je le regarde. On se regarde. Il me fait déja de I'ceil.
Oh, le coquin! Et bien, je serai plus coquine encore en prenant les devants. On s'épie, se
tourne autour. Je vais le faire tournoyer a en perdre la téte. Je le fais danser dans son écrin
de verre. |l danse, se dehanche comme un fou. Mes lévres se posent contre sa robe fine
et soyeuse...et pourtant ¢’est un homme, un vrai, je le sens. Un male dont je bois déja les
paroles. Un homme idéal pour une jeune fille fragile. Il me prend dans ses bras, me protege,
je me sens loin. Je me sens bien. |l allie avec grace la force et la douceur, oh mon dieu,
c'estdélicieux! J'ai envie de I'embrasser. Une autre gorgée de lui et je serai conquise. La
saveur de ses levres me fait penser a du bon vin. Je sens...je sens...oui, je sens la force
des tanins de chéne neuf et du fruit d'un jeune vin de Bordeaux...puis... la douceur du
merlot vinifié avec doigté...et cette robe! Emilion...¢a ne vous dérange pas que je vous
appelle par votre prénom? Emilion, je gravirai toutes les montagnes qui me sépare de vous
pour arriver jusqu'au sommet de la votre. Oh, Emilion, j"ai envie de vous! Et d'une omelette
aux cepes... Ou d’un poulet roti!



Vif et Frais: Muscadet Sévre-et-Maine

Pourquoi n'y aurait-il que de I'amour? Parfois I'amitié est plus forte et Madeleine ne
sortira pas indemne de ce voyage...

Je viens de monter dans le train qui me menera jusqu’a lui. Il habite la région nantaise. Au
départ, les hommes de ce coin, ce n'est pas trop mon truc. lls ont mauvaise réputation.
Pas trés équilibrés, parait-il, et -merci bien- les tarés, j'ai donné! Seulement, la rumeur
court aussi qu'ils sont en pleine restructuration. Je suis aventuriéere, curieuse et... dans
ce train. Nous avons rendez-vous chez ses parents, Bruno et Marie-Frangoise Cormerais.
J'aile trac. lIs sont 13, tous les trois, ils m"attendent impatiemment pour se mettre a table.
Au menu: plateau d’huitres, loup en paillote et comté. Je bave. Mais je suis ici pour le
rencontrer, lui, cet homme blond dont je ne connais rien. On me le présente enfin. Nous
discutons tout en dinant. Il a de classe, sa voix est cristalline, son odeur fruitée et acidulée,
et son esprit est vif. |l est rapide, les idées fusent: ¢a fait du bien de se voir. On parle de
tout, de rien, de la mauvaise image de sa région, des efforts de sa famille et des autres
vignerons, il esttres frais et plein d'espoir. J'aimerais partager une amitié. J'aime son am-
bition et son intelligence. Le repas est terminé. On s'échange nos numéros en promettant
de se revoir tres rapidement. J'ai envie de le serrer fort dans mes bras pour I'encourager
a continuer sur cette bonne voie. Pour lui dire que je suis la. Qu'il peut m'appeler a n'im-
porte quel moment de la journée ou de la nuit. C'est ¢a une amie. Il est d'accord. Bruno et
Marie-Francoise me raccompagnent a la gare. En leur disant au revoir depuis la fenétre
de mon train, je suis émue.



Puissant et boisé: Bergerac

Que se passe t'il quand Roxane rencontre Cyrano dans une taverne secréte de la capitale?
A vue de nez, il y a de I'amour...

Cyrano de Bergerac venait-il de la région de Bergerac? Ben oui, forcément. Peut-étre
pas lui mais sa famille, c'est siir. Ca ne m’étonne pas. En me préparant devant ma glace,
je me prends pour Roxane, je remonte dans le temps, je ressuscite les personnages de
Rostand avec délectation. Nous avons rendez-vous dans une taverne secréte de la capi-
tale. Il est monté jusqu’a moi. Quel gentleman! Comment allons-nous nous reconnaitre lui
ai-je demandé dans ma derniére lettre? J'aurai des notes d'épices et de fruits rouges a la
boutonniere, m'a t'il répondu. J'en frémis a I'avance. Il est 20h, le soleil vient de s'évanouir
et je galope vers lui sur les pavés de Paris. J'y suis, c'est ici. J'entre, il fait sombre. Il y a
une dizaine de personnes qui festoient autour de moi. Ou est-il? J'avance, un peu timide.
Je le vois. Il est la. Dans une alcove. Je m"approche. On s’observe, on se goiite du regard.
Son corps est charpenté comme j'aime et ses gestes élégants. || me prend le visage avec
vigueur. C'est un homme du terroir. Je me laisse faire. Il m’embrasse fougueusement.
Je succombe. Ses levres sont boisées, quelle puissance! Le serveur nous apporte nos
plats, un cassoulet pour lui, des poivrons farcis pour moi. Nous dinons sans se lacher des
papilles. Quand nous arrivons au fromage, un superbe mont d’or, il me dit que son pére,
Pascal Cuisset, et lui, font partie d'une banda de vignerons nommée In Vinos Veritas. Je
ne comprends pas trop ou il veut en venir mais continue a le regarder sans m’'en lasser.
Etc'estla qu'il me chuchote a I'oreille aprés avoir bu dans son coeur: «In vino veritas...je
vous aime». Je le renifle a nouveau, a lumiere de son sentiment, et lui murmure a mon tour:
«quel nez, monsieur de Bergerac!». La suite esttenue secrete...



Liquoreux et Floral: Le Monbazillac

Pourquoi tant de mystere autour de cet homme? Que se cache t'il derriére une telle dou-
ceur? Madeleine risque d'étre surprise...

Aujourd’hui, j"ai un rendez-vous assez obscur avec un homme de la région de Monbazillac.
Nous n'avons communiqué que par mail, il a refusé le téléphone, les photos, un age, un
statut, tout outil qui dévoilerait son identité. Je ne sais rien de lui. Ca m’excite. On s'est
donné rendez-vous la-bas, chez lui, en Dordogne.

Je ne savais pas comment m’habiller, quel personnage incarner, quel rouge a levres em-
porter. Je suis montée dans le train, un peu perplexe, en route vers l'inconnu. La seule
chose que je sache: ¢c'est un homme blond. Tant mieux, |'aime bien les blonds. La rencontre
est prévue en fin de journée dans son chateau. Quel suspense!

Quatre heures plus tard, j'arrive en gare. Je descends, je n'ai rien emporté, je me sens
legere. Un majordome m’attend avec sagesse. Je n'en ai jamais eu -bien siir- mais j'ai
toujours admireé la patience des majordomes. Nous montons en voiture Ernest et moi, mon
ceceur palpite. Le paysage défile devant mes yeux curieux. Ernest m’explique qu'ici, il y a
un microclimat trés particulier qui engendre des choses extraordinaires. Ce qu'il omet de
me dire semble le faire jubiler. Je commence a en avoir marre d’étre voilée. Le chateau
se dessine au loin. Enfin! J'entre dans cette immensité. Ernest me signale que son mai-
tre m'attend dans le salon, pres du feu de cheminée, et que le diner sera servi dans une
petite heure dans la salle a manger. J'obéis et me dirige vers cet homme mystérieux. Une
silhouette d'abord, trés fine puis un parfum de bouquet de fleurs, de roses précisément.
Ca m'embaume. Il est |a, assis dans un énorme fauteuil de velours vert. Son visage est
masqueé et son corps, pourtant caché sous d'amples tissus de soie, est délicat, je le vois.
[l mindique un fauteuil identique a c6té du sien. Je m'assois. Puis, en transformant sa voix,
il me demande si la pourriture ne me dérange pas. Je ne comprends ni pourquoi il trans-
forme sa voix, ni pourquoi il me demande ¢a. Il insiste. «Et la pourriture noble?». «Non, au
contraire, n'est-ce pas ce qui donne du godt, tres cher?», je lui réponds. C'est alors qu'il
se jette sur moi pour plonger ses lévres dans les miennes. C'est frais, sucré a souhait, j'ai
I'impression de boire un nectar d’agrumes et de fruit secs mélangeés a I'odeur persistante
de la rose. C'est exquis. Si fin. Ernest interrompt notre émotion pour nous prévenir que le
diner est servi. Je suis génée. Pas lui.

Nous nous acheminons vers la piece principale. Il y a quelque chose d'étrange chez cet
homme. Pourquoi se cacher a ce point du regard des autres? De quoi a t'il peur? Un
foie gras nous accueille. Nous dégustons sans mots dire. Puis un roquefort. Pas de plat
principal. C’est slirement une tradition du Périgord. Lorsque le dessert se couche devant
nos bouches, 'homme blond se saisit d'une grosse cuillere et casse le fondant au cho-
colat avec une gourmandise enfantine. Et féminine. Je commence a comprendre. Puis il
m'embrasse avec cette douceur divine. Je me sens bien. Chez moi. Ca y est! J"ai compris!
L'homme blond est une femme! Nous nous embrassons a pleine bouche chocolatée, en
riant comme des gamines un peu pompettes. J'aimerais donc aussi les femmes?



Puissant et fruité: Le Costiéres de Nimes

Le Cid au milieu des arénes de Nimes, un homme aussi acteur que toréador, aussi viril
que féminin, Madeleine ne sait plus ou donner de la téte...

Hier, j"ai regu une drdle d'invitation. «Chere Madeleine, |'entends beaucoup parler de vous
ces derniers temps. |l parait que vous savez parler aux hommes. Parler des hommes. Je
vous sais charmeuse et voyageuse alors pourquoi ne pas venir faire un tour du co6te de
chez nous, cette région souvent décriée, que j'aimerais tant vous faire aimer? Je serai sur
scene demain a 20h30 aux arenes de Nimes. Une place vous attend.» J'ai regardé imme-
diatement dans mon agenda pour voir ce que j'avais prévu de faire. Rien. Oh le cafard!
Heureusement que mes hommes sont |a.

Il est 16h et des poussiéres et je traverse les paysages francais avec sérénité. J'aime le
train, je me sens comme en suspens entre deux vies. Dans moins de trois heures, je serai
arrivée dans cette autre vie dont j'ignorais I'existence il y a quelques heures. Un acteur
de théatre. D'arenes, c'est encore plus fort. Avant de me rendre a la représentation ou je
ne sais méme pas ce que je vais voir, je me balade dans le pays nimois. Quel caractere!
La passion s’échappe de chaque parcelle de terre.

20h15, je m'engouffre dans la foule pour aller voir mon inconnu. Les arénes sont bondées.
Je n"ai méme pas pensé a regarder les affiches, j'achéete un programme. Dans moins d'un
quart d’heure, le rideau s'ouvrira sur Le Cid de Corneille. Tant mieux, je n’ai fait que le lire.
Serat'il Rodrigue? Le spectacle commence. Au bout de quelques minutes seulement, j'en
ai la conviction. Il est puissant, concentré de saveurs et de sentiments exaltés, son ex-
pressivité est presque violente, a I'image de que ce qu'il a véecu et qui se passe en lui. Mon
acteur est Rodrigue, c’est slir et je suis ivre d’émotion. J'ai un passe pour aller dans sa loge.
Immédiatement, il sait qui je suis et demande poliment son congé aux autres pour prendre
quelque repos. Je suis assise sur une petite chaise et le regarde se démaquiller. Ca sent les
épices douces, la vanille et les fruits confiturés. Je respire sans scrupules. Il me regarde
a travers sa glace a ampoules. La mallette des saltimbanques. Ses gestes sont raffinés,
élégants, il me parait bien fait de sa personne, son corps est équilibré et son ame semble
aussi douce que puissante. Et pourtant il est si jeune. J'aime les fortes personnalités. Il
vient de jeter son dernier coton, ¢a lui allait bien d'étre maquillé. [l me propose d'aller diner
dans sa famille. lls ont un domaine au sud de Nimes. J'accepte et nous voila en route vers
le Domaine Boyer. Francois et Fanny, ses frere et sceur, nous accueillent avec chaleur. lls
ontl'air fan de leur frere. Un fabuleux repas a base de cdtes d'agneaux, de confit de canard
et de ratatouille nous attend impatiemment. C'est étrange, Rodrigue me fait du charme
comme un toréador. Son parfum m’appelle, je viens, hypnotisée, et hop, il tournoie et je
me prends la nappe. A quoi joue t'il? On n'est plus dans les arénes? Je le golite a travers
tous mes sens. |l est viril et féminin. [l me hele et me rejette. Je le trouvais si beau avec du
khol sur les yeux. Rodrigue ne préfererait-il pas plutdt les hommes? Je me tate. Pourquoi
choisir quand on a tant de fougue et de jeunesse? C'est décidé, il m'aimera aussi.



Leger et épice: Bourgogne Cotes d'Auxerre

Que c’est bon d’étre léger parfois! Madeleine aimerait se faire plaisir, juste pour un
soir...

Je suis fatiguée en ce moment. Trop d’histoires compliquées. Mes hommes sont formida-
bles mais ils manquent de légereté. Jamais lourds, non, ils sont intenses, profonds, atten-
tionnés mais pas légers. Et 13, j'ai envie de ¢a. J"ai envie d'un homme facile a déguster,
sans étre con pour autant, d'un homme racé, plein d'anecdotes épicées a me murmurer
au creux des reins que je cambrerai juste pour une nuit. Pour le plaisir. J'ai envie d'un
homme jeune mais poivre et sel, avec une odeur de fruits rouges quand on transpirera
peau contre peau. J'ai envie d'un homme aux arémes complexes qui a I'élégance d'étre
accessible. Sans prise de téte. Alors qui? Je suis seule face a mon téléphone portable
que je regarde en faisant défiler mon répertoire, I'ceil las. Stop! Je viens de passer sur
un nom qui me rappelle les sensations recherchées. Ou est-ce que je I'avais rencontré?
Je fouille dans mon cerveau en forme de précipice. Mes souvenirs tombent au fond du
gouffre pour réapparaitre la gueule cassée. Et encore pour ¢a, il me faut étre dans le noir,
avec du silence campagnard et les yeux tres plissés. C’est pour ¢a que je suis si fraiche,
je n"ai aucune mémoire. Qui est cet homme qui prend son temps sur mon écran? Un Bour-
guignon, ca me revient! C'est rassurant, ¢a, un Bourguignon. Un couple d'amis vignerons
que j'adore, Anne et Arnaud Goisot, me I'avait présenté il y a...pfff, je sais plus. Je sais
d'ou il vient mais je n'ai plus son visage non plus. Il est sorti du fossé, la gueule cassée. Je
vais I'appeler, on verra bien.

- Allo, bonjour, c'est Madeleine, tu te rap...

- Mais bien siir! Madeleine, comment vas-tu?

- Cava. La vie...enfin la mienne. Et toi?

- Formidable, je suis en train d'écrire des petits sketches pour la télé. C'est léger
mais assez malin. Je m'amuse bien.

- Ben, oui, tu as I'air. On se prend un verre?

- Je monte a Paris demain. 19h |a ou on s’était rencontré la premiére fois?

- Ok.

Et merde! Je ne me rappelle plus ol on s’était rencontré la premiere fois! Je ne me rap-
pelle méme pas quand. Je me sens creuse. Dans ma téte, je me fais tous les bars, café,
bistrots, brasserie, hotels de la ville. Je replonge dans mon trou. Le noir, le silence paysan,
les yeux bridés. Et hop! Jai trouvé! Les Editeurs, carrefour de I'Odéon. J’y serai.

Le lendemain, j'y suis. Il m"attend avec ce visage que j'avais oublié. Beau visage. On dis-
cute, on se marre, c’est frivole et passionnant. On continue sur un diner. Andouillette pour
monsieur, curry de poulet pour mademoiselle. Il est exactement ce dont j'avais envie. Léger
et plein de surprises... jusque dans mon lit.



Rond et Floral: Mdcon-Villages

Le temps d'un déjeuner, Madeleine se transforme en docteur love pour jeunes filles en
fleurs...

Je crois que mon histoire avec le Monbatzillac, enfin je devrais dire LA Monbazillac s'est
sue. Ce matin, une voix de jeune fille en fleur a retenti sur mon répondeur. Elle m'a appelée
pendant la nuit, heureusement, j'avais éteint mon téléphone portable. Le timbre était rond
mais hésitant, elle semblait terrifiée par ce qu’elle faisait: me proposer une rencontre du
coté de chez elle ou de chez moi. Elle me disait qu’elle s'excusait de m'appeler aussi tard
mais que c'était tres important pour elle, et qu'avant d’étre un peu pétée, elle n'avait pas
osé. Au moins, |a, ¢'était clair, une femme...une demoiselle plutdt, me donnait un rendez-
vous. Mais moi, est-ce que j'aime vraiment les femmes? Est-ce que je peux aimer autant les
hommes tout en aimant aussi les femmes? Est-ce que d’'une seule expérience, presque a
mon insu, peut découler un bilan définitif sur ma sexualité? Je suis donc bi? Oh mon dieu!
La conscience rejoint enfin mes actes. Satanée Monbazillac! Comment vont le prendre
mes parents? Mal, bien sdr. Emmitouflée dans ma couette et étouffée par ma téte en pleine
escalade de culpabilité, je veux me cacher a jamais, ici, dans mon lit et ressortir quand
je serai trop vieille pour avoir du désir pour qui que ce soit. Si je prends un abonnement a
Pizza hit, ¢a devrait pouvoir se faire. Oh, Madeleine, tu te calmes maintenant! Tu n'aimes
que les bonnes choses comme les hommes et le bon vin. Et peut-étre les filles aussi. Et
ce n'est pas grave car tu es libre Madeleine. Compléetement libre, me dit la petite voix qui
m'a souvent permis d'accepter et méme d'aimer ma différence. Je vais la rencontrer cette
petite, et on verra bien.

Je ne peux pas me déplacer cette fois-ci, elle accepte donc de monter a Paris. C'est
dommage, j'aurais bien visité le Maconnais et rencontré sa famille: les Aviron, qui ont une
tres bonne réputation dans le Beaujolais et les vins du sud Bourgogne. On s’est donné
rendez-vous a 13h au Rostand, tiens ¢a me rappelle un Bergerac avec quij'ai eu une trés
jolie aventure en d'autres temps. C’'est en face du Luxembourg, nous pourrons aller nous
balader ensuite. Je suis en retard, comment vais-je la reconnaitre? Cet endroit est bondé
de personnes seules. En partant de ma droite jusqu’a ma gauche, je fais un panoramique
digne d’un plan de cinéma. Je ne distingue pas d'élue, commence a perdre espoir quand
soudain, une brise florale vient me chatouiller les narines. C’est délicieux. C'est elle, j'en
suis sire. Elle vient de passer sur mon flanc droit pour s’installer dans un coin du café. En
retard, comme moi. Je m'assois en face d’elle. Elle se précipite a mon cou pour me remer-
cier. Je me sens importante tout a coup. Je ne perds pas de temps et lui demande pourquoi
elle voulait me voir. Elle se met a parler, je la respire. Elle sent la vanille, le pain grillé, les
fleurs blanches et...et...I"abricot. Non, la péche! Oui, c’est ¢a, la péche. Que c’est frais!
Que c'est bon! Ses gestes sont si souples, on dirait qu'elle vole. Que lui arrive-t-il a la mi-



gnonne? Je me mets a I'écouter. Elle me raconte qu’elle est encore vierge et qu’elle ne sait
pas quand elle pourra se donner a un homme. Ouf! Je suis soulagée. Elle n’en veut donc
pas a mon corps. Elle ne sait pas si elle doit se donner maintenant pour plus de fraicheur
ou dans quelques années pour plus de rondeur et d’ardmes. Ok, elle me prend pour une
sexologue, trés bien. Super, la réputation. Je cesse de me regarder le nombril et tente une
réponse spontanée. «Ma chérie, si tu aimes un homme qui t'aime aussi, pourquoi atten-
dre pour te faire plaisir? Tu es a la fleur de I'age, laisse-toi goliter maintenant, tu auras
tout le temps de t'offrir plus mire plus tard.» Elle me regarde comme si j'étais le messie
et essaie de m'embrasser sur la bouche. Je I'esquive et I'enlace chaudement. «Merci!»,
me dit-elle dans un grand soulagement. Puis elle se léve et s’en va en laissant derriere
elle un parfum délicatement fruité et boisé. En me laissant moi aussi. J'en connais un qui
pourra me remercier. Bon, et bien je vais déjeuner seule, du coup. Son odeur s’est niché
dans mon nez et me donne des envies de poisson en sauce, de sauté de veau et de vieux
cantal. Je suis seule mais j'ai faim alors tout va bien. En fourchettant mon cabillaud a la
sauce hollandaise, |'appelle ma mere pour lui dire que j"aime vraiment les hommes. Elle a
I"air de trouver ¢a normal. Si elle savait quelle est ma vie...



Corsé et Epice: Cotes du Roussillon

Madeleine s’ennuie dans ce diner parisien caricatural. Heureusement, un jeune homme
provocateur au charisme flamboyant vient la délivrer de ses baillements...

Qu'est-ce que je m'ennuie! C'est fou ce que je m'ennuie! La peur de la solitude est la pire
des faiblesses. Et c'est celle que je me suis choisie. Entre autres. Le nombre de conneries
que ¢a engendre, cette frousse, c'est navrant. Comme ce diner par exemple. La, je suis
attablée dans un restaurant bobo du canal saint martin, autour de moi s’expriment une
ribambelle d'enfants de 33 ans au moins, régressifs ou cyniques, lourds ou timides, infi-
deles ou infideles, artistes désabusés ou banquiers presque heureux. Ca c¢'était pour les
hommes. Pour les filles, on enléve trois ans environ, régressif devient anorexique, lourd se
transforme en rire insupportable, infidele et infidele mue en trompée et allumeuse, artistes
désabusés en comédienne ratée et banquiers presque heureux en assistante de prod’. Oui,
c'est un peu manichéen mais ce diner manque sérieusement de nuance, de caractere,
J'aurais jamais du accepté cette invitation foireuse. Au bout de la table, je me désespere
en rongeant toutes les petites peaux de mes doigts décus quand soudain il apparait. Il
fait son entrée. Et quelle entrée! Un rayon de soleil qui illumine la piéce et ma noirceur.
Le jeune homme est ensoleillé, c’est fou! Et sec aussi, avec les cheveux dans le vent. Il
esttrés en retard, s'asseoit parmi nous en s'excusant a peine et commande un magret de
canard. Personne ne bronche, tout le monde le regarde. Mes sens sont aux aguets. Il est
fin mais sa charpente est étoffée, il a beaucoup de présence. Je tends mon visage vers
lui pour mieux sentir son odeur. Des fruits noirs compotés, mire, pruneau, du café et du
sucre brun. C'est trés intense. J'ai tout de suite compris qu'il était Ia pour déranger cette
convenance abyssale dans laquelle je sombre depuis une heure. C'est mon sauveur. Du
haut de son accent du sud, le Roussillon je crois, il raconte quelques anecdotes corsées
sur le monde du travail et épicées sur le monde du sentiment. Pas un mot a part les siens.
Sa parole est pure. C'est puissant. Il nous dit qu’il a été repéré par des chasseurs de ter-
roir, Bruno Ribiére et Denis Ferrer et qu'il est prét a tout pour réussir. C'est un homme de
caractere comme je les aime mais ce genre de type, si tu ne les chambres pas un peu, ils
sont imbuvables. Je le boirai.



Riche et epice: Vin du pays d'0c

Madeleine se retrouve dans une exposition archéologique a son insu et regrette amere-
ment jusqu’a ce que le cliché de I'homme milr et riche attire son attention...

Je crois que je suis en train de tomber dans un cliché qui me déplait beaucoup. Je me
entichée d’'un homme mir etriche. Et précisément parce qu'il était mir et riche. Pas vieux,
non, au contraire, mais tres mature pour son age...etriche. Plein de pognon. Le pognon du
soleil, m'a t'il dit quand on s’est rencontré pour la premiére fois a I'inauguration d’une salle
de vestiges dans un musée parisien. C’est une copine étudiante en archéo qui m'a trainée
la-bas et c’estla-bas que nos regards se sont emmélés. Avec son frére, Guilhem Durand, il
est, entre autres, mécene pour des fouilles archéologiques qui se passent dans son pays, le
Languedoc. Je I'ai senti arriver de loin, le bougre. A peine avait-il passer le seuil du musée
qu'une odeur de fruits et d'épices mélangées embaumait les momies encore vivantes de
ce cocktail a crever d’ennui. Pour une fois les pierres, méme vieilles, méme élimées par
le temps, méme presque plus des gueules de pierres, m'intéressaient plus que les étres
humains. Je commencais a en vouloir sérieusement a mon amie de m'avoir amenée ici.
Jusqu’a ce qu'il arrive. Rien que pour mes narines. Tandis que les autres échangeaient
leurs impressions savantes, je m'oxygénais de lui, de cerise, de framboise, de violette, et
de poivre. C'est la que j'ai éternué et qu'il m'a remarquée. |l s'est retourné sur mon visage
encore fripé par la tornade que je venais d'expulser de ma bouche et qui emportait au loin
quelques meches de cheveux. Je devais étre trés laide mais il m'a dit: a vos souhaits. Je
le souhaitais lui. Et puis j'ai éternué encore une fois, ses épices me chatouillaient trop la
houlette. Alors, il s'est approché de moi et m'a dit plus bas: A vos amours. Je suis tombée.
A pic. Dans mon cliché. Avec joie. Que les votres durent toujours, lui ai-je répondu avec
une couleur magenta trés soutenue sur toute la figure. Mes joues comme des plaques
chauffantes, j'attendais bétement a ses coOtés. J'attendais probablement un frigo dans
lequel me refroidir et me cacher a jamais. |l n'est pas venu mais a la place, c’est lui qui
s'est rapproché de moi pour me proposer d'aller diner. Il avait sa dose de vieilleries pour
aujourd’hui, a t'il ajouté. J'ai glissé un mot a mon amie qui contre toutes attentes s’est
réjouit, je crois que lui pesais un peu, elle voulait exprimer sa passion sans boulet, puis
nous sommes sortis bras dessus, bras dessous sous le regard déserté de ses camarades
de fouille.

Il m'a sorti le grand jeu, restaurant étoilé, cote de beeuf a partager, et plateau de fromages
aussi grand que ma salle de bain. Mon appartement est trés mal foutu, la salle de bain est
plus grande que la chambre, le salon et la cuisine. Questions de priorités. Et puis, du coup,
je le loue moins cher. Peu importe, quand le serveur nous a présenté sa fromagerie, notre
dévolu s’est jeté en méme temps sur le camembert. C'est amusant. Risqué aussi. Rapport
a I'haleine et tout et tout. J'y ai vu un signe et j'ai foncé sur lui pour godter ses levres. Il



s'est abandonné généreusement aux miennes tout en demandant I'addition au serveur
avec sa main droite. Il pensait peut-étre que je ne le voyais pas mais je ferme jamais les
yeux pendant un baiser de cinéma. Je veux surtout pas rater mon film. |l était tres réussi
ce soir. Ensuite, ilm’a emmenée faire un tour de Paris dans sa voiture décapotable. Le pied
absolu. Etil m'a ramenée chez moi en m’offrant une derniere fois ses levres généreuses.
Je I'ai go(ité comme une assoiffée. Puis je me suis écroulée dans ma baignoire sans y faire
couler d'eau, juste pour me souvenir de notre plateau de fromages.

A présent, je suis face a mon téléphone portable et j'attends que son numeéro s’affiche sur
mon écran. Ca fait sept heures que j'attends. Sans bouger. Je crois que je suis addicted.



Riche et fruité: Le Corbieres

Quand un ami nous organise une rencontre amoureuse baignée de mystere, il faut aimer
se laisser surprendre...

Je suis en chemin vers mon ami Pierre Borie, un homme entier qui a laché un poste im-
portant dans une banque importante pour aller cultiver ses raisins dans le Languedoc.
C’est bon de savoir qu'il existe des banquiers qui tout en te parlant de ton découvert, ce
qui malheureusement m‘arrive trés souvent, pensent au bon vin qu’ils vont produire. Pierre
veut me présenter un ami dont les saveurs devraient me plaire. [l n'a rien voulu me dire
de plus. Il connait mon faible pour le mystére et les hommes du soleil. «Alors |a, question
soleil, tu vas étre gatée!», a t'il ajouté avant de raccrocher. Ce type est fou, je I'adore! Je
suis dans le train, béate face a mon destin que je ne maitrise pas. Pierre m'accueille au
bout du quai. Il a I'air si heureux depuis qu’il a changé de métier. Et ses vins s’en ressen-
tent m'a t'on dit. Vive la passion, je m'exclame dans ma téte avant de lui claquer une bise
un peu brutale. J'ai I'impatience tres enfantine et lui demande immédiatement ou est le
fameux a rencontrer. |l t'attend a la maison, me répond t'il avec une voix suave. Je saute
dans sa voiture qu’il démarre sur les chapeaux de roues. Le paysage est magnifique mais
tres vite je décide de détourner mes yeux pour me recoiffer dans le rétroviseur. Et oui, je
ne suis qu’une fille parfois. Pierre me regarde, amusé. La grille de la propriété nous fait
face puis s'ouvre automatiquement sous la pression d'un bouton placé sous le sieége de
mon chauffeur. «J"avais oublié que tu étais si riche», lui dis-je avec malice. «Je ne suis
pas le seul...», me répond t'il du tac au tac. Puis nous entrons. En sortant de la voiture, ma
jupe estremontée jusqu’au nombril, je tire dessus de maniere ridicule. Pourvu qu'il ne soit
pas a sa fenétre. Pierre se marre et ca m'énerve. Nous pénétrons dans la maison. Nom
d'un bouchon! Ca sent bon! C’est fin et concentré. Une odeur de fruit noir, de cassis et de
cerise noire, un peu de framboise aussi, embaume |'espace. Il n'est pas loin. Cet homme
du soleil, ce mystéere riche et fruité, je le sens, il arrive. Ay est. Le voila, face a moi. Sa
peau est noire comme du réglisse et son corps enrobé d'un tissu ample et soyeux. |l est
superbe et accessible, je m'approche donc de lui. Il ne bouge pas et Pierre s’est éclipsé
pour préparer le repas. Je ne suis plus qu'a quelques centimetres de son visage. Il ouvre
alors sa cape de soie et m'enroule dedans dans un geste de magicien. Nous sommes |'un
contre I'autre, corps contre corps. Peau contre peau. La sienne est noire, la mienne est
blanche. Nous briillons de contraste. Je golte chaque seconde de cet étrange instant. |
ferme les yeux. Moi aussi. Nous communions ensemble dans un silence mystique jusqu’a
ce que Pierre n'arrive pour nous prévenir que le repas est servi. Tournedos, boudin antillais
et mimolette vieille. Nous ne nous lachons pas du regard. Pierre tient la chandelle, ravi.
Pas un mot, du magnétisme, c'est tout. C'est beaucoup. Pour la premiére fois de ma vie, je
bois des silences sans me sentir obligée de les combler. Je suis envolitée.



Frais et fin: Champagne grand cru

Madeleine est en plein constat métaphysique et décide de féter son nouvel état d'esprit.
Un seul homme peut comprendre ce qui lui arrive...

Ce matin, j"ai compris que je pouvais étre heureuse. Malgré tout. Que j'étais spéciale,
certes, assez pour étre internée pendant quelques temps méme, mais bien ancrée dans le
monde a présent. C'est un constat presque niais et délicieux pour quelqu'un comme moi.
Puisque les autres m'aiment pour ma singularité, il ne faut plus m'appréhender comme une
chose dangereuse pour eux. lls sont grandets. Plus de complaisance mais de I'aisance.
Une amie m'a donné un jour le mot juste pour exprimer tout cela: la vivance. Inventé de
toutes pieces, je I'ai adopté immeédiatement. Je pense avoir acces a la vivance dorénavant
et je compte bien féter cela. Comme la pendaison de crémaillére d'un nouveau lieu ot loger
enfin mon existence.

Une seule personne peut étre a la hauteur de ce genre de micro méga important évéene-
ment. Mon pote Bouzy. Nous avons été amoureux a un moment, ce fut notre moment, on
était jeune, encore plus, passionnés, incapables d'aimer I'autre et soi a la fois, j'ai choisi
pour lui, je suis partie. Ensuite on s’est retrouve, on a voulu remettre le couvert mais ce fut
un échec. Trop tard. Et une découverte aussi. Lamitié, la vraie, avait planté son drapeau
fier sur le territoire de nos émois. On s'aimait et plus rien, méme |'ego, ne pourrait plus
rien contre ca.

Alors dés que quelque chose de fondamental m’arrive, il est |a, nous deux, seuls face a
notre vivance. En berne ou en joie. Il débarque généralement avec des gateaux apéritifs,
mon plat préféré, du tartare de saumon dans un tupperware et quand je vais pas bien, il ra-
mene méme du beaufort. Il est si fin qu'il me pige au quart de tours. Son esprit est pétillant
et malgré les aléas de sa vie, il est resté d'une fraicheur a rendre jaloux un enfant. |l est si
patient avec moi que je pourrais m'en vouloir de lui prendre de son temps. Et pourtant non,
car Bouzy est sain, il n'est absolument pas frappé et quand je commence a I'ennuyer, il
me le dit, sans pincette. |l est cru mais il est grand. De I'ame. Tout passe. Mon Bouzy, mon
ami de bonheur comme de malheur, il est 19h30 et je t'attends. Tiens, je sens une odeur
d'abricot sec, de brioche et de fleur blanche investir mon appartement. |l n'est plus tres
loin. Je me recoiffe un peu, méme entre amis, il faut continuer de se séduire. Ca sonne a
la porte. J'ai des bulles plein la téte. J'ouvre. Il est 1a avec sa tronche et ses paquets. J'ai
hate de lui dire que cette fois-ci nous fétons la vivance.



